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1. Leer por leer. 
 
Leer es un acto voluntario. Como señala Daniel Pennac, el verbo leer no tolera el 
imperativo. La obligación de leer es contraria al placer que nos produce la lectura; 
“debes leer” es un mandato que implica la aceptación de la lectura como norma y 
como acto al cual nos vemos forzados por exigencia de maestros que rompen el 
encanto de los primeros cuentos y encarcelan nuestras ilusiones. Aún en la 
adolescencia o en la etapa adulta, es inadmisible que nos impongan la lectura, por 
cuanto ella es libre y afl ora de nuestra elección y necesidades. 
 
2. Leer más de dos libros al mismo tiempo. 
 
Dos o más libros en la cabecera o en la mesa de noche del cuarto, uno más de poesía 
y uno que otro de arte, nos ofrecen el goce de la lectura de todos los días. Tomar un 
libro, leer algunas páginas, adelantar, devolverse; leer un poema, pensarlo, escribir 
una frase, quizá un párrafo; seguir con la biografía que hemos estado leyendo y que 
día a día nos espera, o leer un solo libro, hasta la medianoche o la madrugada, sin 
contrariarnos pensando que actuamos con anarquía, nos lleva a diferentes tiempos y 
escenarios.  
 
3. Llevar un libro a todas partes. 
 
“¡Nos vemos a tal hora, pero qué pereza, no lleve libro!”. Es la frase con la que nos 
advierten que los libros están vetados en los paseos y viajes. Un libro, el que nos 
urge, del que queremos pasar y pasar páginas, es el compañero inseparable en todos 
los viajes. En la maleta, ocupa el primer espacio y el más amplio para que no se 
estropee, lejos de los líquidos que puedan regarse y mojarlo; libro es sinónimo de 
viaje, tal vez por eso pensamos en un libro como acompañante.  
 
4. Leer de pie, en las librerías. 
 
De paso por los centros comerciales o furtivamente, a veces con engaños: “Espera, 
entremos a la librería, no nos demoramos”. Y al instante, nuestros ojos ávidos van y 
vienen por las estanterías.  
 La librería es un palacio de palabras. Aquí y allá, nos detenemos, hojeamos, leemos 
prólogos y fragmentos; tocamos texturas y percibimos colores; buscamos temas y 
autores. Nos quedamos como detenidos en el tiempo; de pie y sin sentir cansancio, 
quisiéramos llevarnos varios libros, aunque por las circunstancias, optamos volver 
cuando los recursos nos sean gratos. Leer en las librerías es el ritual de un grupo 
humano que se encuentra y reconoce en la mirada y el porte. 
 
5. Leer en voz alta. 
 
Escuchar la lectura de unos versos o el fragmento de una novela nos comunica con 
el otro; la voz, los gestos y la cadencia de las palabras que lentamente se entretejen 
para formar sentidos y cruzar pensamientos son ingredientes de la lectura como 
goce. En silencio escuchamos el texto, y de cuando en cuando, intercambiamos 
opiniones y rememoramos autores que llegan para acompañar el diálogo. Como de 
la nada, surgen diversos personajes: el que lee, el que escucha y los diferentes textos 
y autores. 
 
6. Leer a la luz de una vela. 
 
La intimidad de la llama de una vela alimenta el poema. Que no nos critiquen por 
querer leer sin luz eléctrica; que tengamos la posibilidad de leer la ondulación de la 
llama que se alegra con el verso. En las noches, cuando todos duermen y el rigor de 
la vida nos desvela, nos gusta leer en la penumbra, sin escuchar reproches o 
advertencias en torno al daño de la retina. 
 
7. Leer de todo, hasta viejos papeles y en cualquier parte. 
 
Leer todo, hasta lo que no nos gusta es parte del gusto por la lectura. No imagino un 
mundo sin la lectura; las letras nos llaman, las que se aparecen y las ocultas en las 
cartas que se esconden en los baúles, o en los libros y documentos que hemos 
guardado por varios años. Los recibos, los papeles, las tarjetas dobladas y vencidas 
por el tiempo nos resultan gratos cuando nos sentamos en cualquier parte y los 
extendemos uno a uno para leerlos y traer a la memoria otros tiempos. Leer viejos 
papeles es viajar al pasado. 
 
8. Pasarse la vida leyendo. 
 
Leer sin que nos pregunten: Y usted, ¿Por qué lee tanto?, sin que nos prohíban leer 
cuando somos niños porque “nos ensimismamos y además el sol es necesario”. Leer 
siempre, sin horarios, es el sueño de quien anota en sus cuentas lo que todavía no ha 
leído y anhela leer sin obstáculos.  
 
9. Leer mientras estamos en clase. 
 
El libro a un lado, durante una clase es muy importante; nunca sabemos cuándo 
vamos a necesitarlo. Un libro de poemas, una novela, debe llevarse a todas partes.  
  
10. Leer durante y después de las comidas. 
 
Leer sin restricciones, cuando se nos antoja, así los demás aseguren que durante o 
después de la comida es malo y que además es imprudente hacerlo: la libertad de 
leer supone que nos sean permitidos todos los tiempos y espacios. 
